黎明前的黑暗中，笔记本电脑屏幕散发着柔和的光芒，我的手指敲击着键盘回复邮件，保温杯里的咖啡升腾起蒸汽。车窗外，磐梯山从薄雾中浮现，轮廓在苍白的天空中逐渐清晰。这是我今天早上的办公室，福岛县某个道之驿的停车场，介于我在东京抛下的生活与等待我的东北冒险之间。
